《萬(wàn)有引力之虹》是一部由美國(guó)作家托馬斯·品欽著作的小說(shuō),該書劇情豐富,耐人尋味,網(wǎng)友是如何評(píng)價(jià)這本書的呢?一起來(lái)看看吧!
書名就預(yù)示著這是部晦澀而又有著魔幻色彩的作品。依托歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)背景,品欽展現(xiàn)出來(lái)的是極具個(gè)性的神秘浮世繪。彷如一個(gè)看到生命終點(diǎn)或所謂最終審判真相的智者,滿懷著失意與眷戀,嗑了過(guò)量迷幻藥來(lái)麻痹清醒的喃喃低語(yǔ)。有對(duì)生命原初繁殖沖動(dòng)的發(fā)泄,又有不得不回到地面、被囿于類似推大圓石的徒勞。這對(duì)不可調(diào)和的矛盾始終糾結(jié)著,既是品欽個(gè)人的困惑,也是全人類無(wú)法解脫的困局。
全書共分為四個(gè)章節(jié)。從充滿痛苦與回甘的愉悅的閱讀過(guò)程回味,這部奇作在我看來(lái)像是一部濃郁的超現(xiàn)實(shí)長(zhǎng)片。在漫畫與動(dòng)畫尚未風(fēng)行的彼時(shí),形同阿基拉的末世絕望穿越至前世的科幻動(dòng)畫。作品整體是一出破碎紛雜的悲劇,借著脫胎于超現(xiàn)實(shí)的便利,天馬行空的各種囈語(yǔ)得以淋漓盡致的宣泄。每個(gè)章節(jié)就像是一個(gè)獨(dú)立的短片,一個(gè)個(gè)橋段拼湊出一幕大戲:愛(ài)麗斯漫游仙境,或魯賓遜漂流記。以尋找火箭為線索,貫穿前后為人物間的聯(lián)系牽線搭橋。你可以認(rèn)為這是一部史詩(shī)巨作,也可以看做塞滿各種數(shù)理化符號(hào)的低俗小說(shuō)。像是在看長(zhǎng)達(dá)數(shù)十小時(shí)的無(wú)聲cult片,畫面有明顯的粗顆粒;又像是在看一部眼光前衛(wèi)的動(dòng)畫片習(xí)作。觀眾驚訝的滿頭大汗?jié)M眼淚水,張大嘴巴卻不知該吐出哪個(gè)音符。
我一貫的觀點(diǎn)是,創(chuàng)造力旺盛成就強(qiáng)悍的作者,強(qiáng)大的作者造就偉大的作品。偉岸作者的作品不需要解讀,也難以解讀。說(shuō)到解讀困難,就要提到“感知還原/情境重現(xiàn)困境”與“寫作/閱讀無(wú)能”。作者構(gòu)思的最初情境,在歷經(jīng)轉(zhuǎn)化為文字、翻譯的損耗后,難免與原初的模樣有了出入。作品可能只是作者本身的自囈,更何況是沉浸在迷幻世界里麻醉自我的夢(mèng)囈。在精彩紛呈的混亂夢(mèng)境里,隱隱投射出一部癲狂窒息的暴力史。在這個(gè)混亂的混沌空間里,品欽也拒絕作出解答,其實(shí)作品本身已然完成了自問(wèn)自答。可不是么,老爺子不是曾經(jīng)很有個(gè)性的拒絕受獎(jiǎng)呢么。說(shuō)句題外話,那年普利策情愿寧缺毋濫把獎(jiǎng)項(xiàng)空置,也沒(méi)有妥協(xié)得出一個(gè)交差或權(quán)衡的結(jié)果。
作品里充斥著大量難解的抽象符號(hào),同時(shí)夾雜著激情到扭曲的情愛(ài)沖動(dòng)描述。開篇其實(shí)就有交代,隨著被壓抑情緒的醞釀發(fā)酵乃至磅礴而出,對(duì)生殖崇拜的敘述也分層次從柔和漸強(qiáng)發(fā)展到高潮。如香蕉餐、牙膏皮、乃至到火箭等譬喻借鑒實(shí)體的逐級(jí)升華,這些帶有性征的描述夾帶著口交、雞奸、群宿等暗示,也逐漸從隱喻轉(zhuǎn)化為赤裸裸扭曲焦慮的情緒表達(dá)?粗靵y殘忍的暴行在眼前發(fā)生,卻無(wú)力改變或從中抽身而出。這種無(wú)可奈何的無(wú)能為力,粗暴地將讀者也一同裝進(jìn)某個(gè)共鳴的虛構(gòu)時(shí)空里,由此完成了閱讀困境的設(shè)置。
斯洛索普是名義上的主角,有趣的是在收尾處該人物的不告而別,甚至沒(méi)有明確交代其命運(yùn)的結(jié)局。在這部作品里其實(shí)沒(méi)有主角,因?yàn)榘ㄗx者在內(nèi)的每個(gè)人都參與了這場(chǎng)表演,可以說(shuō)人人都是主角。出逃的旅鼠以及流亡中的燈泡拜倫,指代不由自主陷入困局的弱勢(shì)群體。他她它們一面與禽獸無(wú)異得披著豬皮與狗爭(zhēng)食,放低尊嚴(yán)以求得卑微的生存權(quán);一面又化身為布蘭德嘗試脫離此世去做靈魂旅行,強(qiáng)烈的求生欲望蛻變?yōu)樗翢o(wú)忌憚的交歡。耳畔整日充斥著染共體即“他們”的“愛(ài)人民”的謊言,一邊企圖通過(guò)縱欲來(lái)找到抵御精神蠶食的抗體。這種自我分裂的困惑,從羅杰站在桌上往眾人身上撒尿升級(jí)到射精。然而無(wú)論火箭怎么充滿斗志想要奮力擺脫萬(wàn)有引力的束縛,世界卻終究是一臺(tái)被“他們”控制的彈子球機(jī)。熱寂過(guò)后,精盡脫力的火箭終將回到謊言與幻想的煉獄,難逃事先譜寫好的悲慘宿命。這對(duì)矛盾始終膠著糾纏,一如尼采的悲劇理論。
回顧一下經(jīng)典超現(xiàn)實(shí)蒙太奇片段吧。在第三篇“在占領(lǐng)區(qū)”里,有一段斯洛索普從馬桶里逃生的經(jīng)典橋段。在描繪得活靈活現(xiàn)的該段文字里,活脫脫就是日后電影《猜火車》的劇本原型。另外還有一段斯洛索普臆想自己化作男性陽(yáng)具的描述。很難說(shuō)是超現(xiàn)實(shí)電影影響了品欽,還是品欽啟發(fā)了某些影片的創(chuàng)作靈感。他本人應(yīng)該很喜歡看電影,與好萊塢廝混得很熟,書里也會(huì)不自覺(jué)提到各類明星軼事,但不知道是否受到歐洲超現(xiàn)實(shí)電影意識(shí)流的影響。至少在閱讀過(guò)程中,我不止一次感到自己仿佛在觀賞一部超現(xiàn)實(shí)cult長(zhǎng)片。
最后,來(lái)吐點(diǎn)槽吧。品欽除了對(duì)物理工程學(xué)的熱愛(ài),在其他領(lǐng)域也投入了相當(dāng)?shù)年P(guān)注,具體表現(xiàn)為時(shí)而在文中穿插出現(xiàn)的BBC及好萊塢元素。譯者應(yīng)當(dāng)參考了海量的資料去比對(duì)與確認(rèn),其中有幾處注釋為品欽可能記錯(cuò)了時(shí)間順序,如195X年的電影出現(xiàn)在了二戰(zhàn)故事里;蛟S是品欽弄錯(cuò)了,但在這部傳奇的作品里,扭曲時(shí)空也很有可能是故意為之。文中人物好萊塢式的亂真表演,與BBC曝出政客的不實(shí)言論對(duì)應(yīng)。渾噩交錯(cuò)的混亂時(shí)空,充滿各種可能性。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。